El diario de un Psicólogo

 «A qué se parece el amor, pregunta la terapeuta, una semana después de la ruptura y no estoy segura de cómo responder a su pregunta, excepto por el hecho de que pensaba que el amor se parecía mucho a ti, ahí fue cuando lo entendí y me di cuenta de lo inocente que había sido por asociar una idea tan bonita a la imagen de una persona, como si cualquier persona de este mundo pudiera abarcar toda la representación del amor, como si esta emoción por la que tiemblan siete mil millones de personas se pareciera a un chico de uno ochenta, de complexión normal y piel oscura, al que le gusta la pizza fría para desayunar, a qué se parece el amor pregunta de nuevo la terapeuta, esta vez interrumpe mis pensamientos a media frase y en ese momento estoy a punto de levantarme y salir por la puerta, pero he pagado demasiado dinero por esta hora, así que en vez de eso la miro fijamente, igual que miras a alguien cuando estás a punto de entregárselo, con los labios fruncidos listos para empezar una c...

Cuando estaba en Tailandia escuché la historia de una mujer que irrumpió en el jardín donde Buda enseñaba llevando en brazos el cadáver de su hijo. Entre gritos de angustia, le suplicó al maestro que se apiadara de ella y lo resucitara. Sabiendo que eso era imposible, Buda le respondió que para poder ayudarla necesitaba un ingrediente especial: una semilla de mostaza de un hogar al que no hubiera llegado la muerte. Mandó a la mujer en busca de esa semilla, y esta pasó más de un año tocando puertas de cada casa que encontraba, sin conseguirla. Durante esas visitas lo único que obtuvo fueron historias de luto y de pérdida. Así supo que otras mujeres habían pasado por momentos semejantes al que ella vivía; las conoció personalmente y pudo llorar abrazada de ellas, por su hijo y por el de las demás. Buda no resucitó a su niño, pero por lo menos le dio a probar el bálsamo curativo de la empatía.  Guadalupe Nettel, La hija única.